杨燕
一闺蜜趁“五一”在家闲着无事，晒她上小学的照片。岁月无情，我已看不出她童年的任何影子，她背的那个花书包的照片却快速激活了我的往事回忆。
我上小学的花书包是母亲用各种碎步拼凑，又用密密的针脚缝制出的手工活。成绩好，老师器重，把班级钥匙交给我保管。我天天几乎都是第一个赶到学校，打开班门，小小的心里充满了自豪。
一个夏日的午后，我像往常一样背上花书包要去上学，母亲却拦住了我，她说天热，猪圈里的猪需要几盆水洒在身上降温，让我从附近池塘里端几盆水后再去上学。我怕上学去晚耽误时间，没有答应，就慌慌张张往外跑。母亲一把拉住我，顺手去夺我的书包，我拚命护着书包时不小心摔倒。母亲就趁我倒下时抽走了它。我从地上爬起来，伸手去抢，母亲用力一抛，花书包无精打采地落在我家的屋檐上。
我呆呆地望着花书包的方向。时间一秒一秒过去，母亲又重申了她的命令。我的心里点燃了怒火，想起姊妹三个中就我老实木讷，不像弟弟和妹妹长了个讨巧的八哥嘴，家里的重活累活都吆喝我去做，做不好就会遭到她的批评和打骂。又记起前两天，她当着亲戚家的面夸起了弟弟的聪明，妹妹的可爱，而数落我的闷声不响。还有，她每顿做饭前，都要征求弟弟和妹妹的意见，而我只是虚无的空气。想到母亲对我的刻薄，我忍不住恶狠狠地在心里诅咒她。
又担心全班同学会因为我的迟到进不了教室，更是焦急万分。再三权衡下，我拿起盆子冲向池塘。来回端了三次后，看到花书包已被母亲用钩子取了下来。我背起花书包就向学校冲去……
当初不懂事的我已人到中年，母亲也在岁月的霜剑下斑白了头发。她作为知青下放到农村，和父亲相爱，就再也没返回城市，和泥土庄稼打了一辈子交道。并辛苦哺育我们姊妹三个，当我们纷纷考上大学，成了农村飞出来的金凤凰，她又奔波劳碌着帮我们养护下一代。姊妹三个中，小弟和小妹都在各自的工作上卓越非凡，成就斐然。只有我做了一位普通的教师，还远嫁外地，这让母亲总是耿耿于怀，担心我受苦受累。现在我已明白，正是因为当初她对我严格要求，才使我散漫不羁的个性得以收敛，才能在社会里以谦卑的姿态更好地适应和生存。
母亲，又逢暖春，你喜爱的各种花正沿着光阴重重叠叠地盛开。斑驳墙角，井栏滑处，苔藓开出的是米粒般大小的花朵。多么像我，没有弟弟和小妹的优秀，也能在一片天地里活出了最精彩的自己。一缕一缕的暗香里，都蕴藏着对您、对人生的深深感恩和切切祝福。听，它们正声声脆耳，低吟浅唱:
白日不到处，
青春恰自来。
苔花如米小，
也学牡丹开。
文章不错，点个赞再走呗！
