◎杨秋
温馨提示：《我的村庄》每周一刊发
沟南的泡桐树、槐树，几乎落光了叶。沟底褶皱里满是槐树的梗。也有一些没被拾走的，鼓着身子趴在地上。
一只又一只鞋子，从它身上踏过，就成了碎末。六七个不同颜色的帽子，一点点从沟底出了地面。阳光是有的，白亮亮的，因为它，让人感到越发的冷。
我曾用心研究过那种线帽子。也在心里做过对比。单从帽子这一样，就能充分暴露出头型的所有问题。
比如说，谁的头像一只长的笆斗篮子，谁的头像一棵大的独头蒜，谁的像一块小的圆疙瘩红芋，帽子一套上，它们就依着形，长在了肩膀上。
这种帽子，用线织的，那种线很硬。能把头裹得严严的，底边上缀两根长长的带子。
帽子的颜色很多，很夸张，翠绿、紫红、明黄、天蓝都有。庄上的女孩子，一人一个。一个冬天都不下头，颜色就淡了，尤其是头顶上。
当北风从“余家大坟”，顺着那条有点斜的小土路吹过来的时候，东杨庄西地和王花园东地的泡桐树林子，就下起了叶子雨。紧一阵慢一阵，大叶子翘着把，铺一地。巧芝她们几个就把线帽子，戴在了头上。
线帽子又硬又凉，戴上它，头和脖子就受了控制，转动也不畅快。景春、金玲、巧芝她们几个很喜欢。踢毽子热得满头大汗，袄都脱了，也舍不得脱帽子。就那样下面穿着大棉裤，上身穿着小夹袄，头上戴着线帽子。踢毽子的时候，头一伸一伸的，像只撅尾巴的小鸭。
头上一生热，帽子里就出出的乱痒。里面生的有虱子，还有虮子。那个谁就喜欢把手伸进帽子里，摸来摸去。摸出一个虱子，凑到眼前（她是个近视眼），俩手指盖一使劲，“啪”，“老母猪”（虱子）就剩下一张皮儿。再摸，又挤。要不就挤着一只眼，咧着嘴，用手指盖顺着头发往下捋虮子，都是活虮。挤的时候也能发出响声。帽子是千万不能脱掉的，得等开了春，用几盆热水洗后，头发才能梳通。它们在帽子里度过一个漫长的冬天，好得已经分不开。
我的表姐在城里。她也有一顶这样的帽子。不过，她的帽子又柔软又暖和，宽宽松松的。黑亮的刘海从帽前露出来，两只带子松松地往脖颈一绕，大方又好看。
这种帽子和金玲、景春，还有我的不一样。样式完全相同，戴在头上却又是这么的不同。可以说，是一种区别，城市和乡村的区别。
春节近了，家家都给女孩子买了插花，给男孩子买了小炮。我的插花要多一些，我有两个干娘。三十晚上，她们分别用小馍盘给我送来十二个生饺子，饺子旁边放了四枝插花。加上父亲买的八枝，我就有了十六枝，红的、黄的、紫的、绿的……每一朵都趁着两片绿叶子，看上去有些傻气，我却满心欢喜。
母亲让我戴上那顶翠绿的线帽子，开始把花一枝枝别在线帽子上。我照了下镜子，一个脸蛋红红的女孩，满头都是花子，真俊。
我跑出去，找我的伙伴。她们看到我头上的花子，眼睛发亮。也学着样，把花子别在帽子上。那些褪色的帽子，一下子生动起来。我们戴着满头的花子，从庄东头跑到西头，从北头跑到南河底，像是一阵风。
破败的土墙、烂了豁口的茅厕、小体家的屋茬子，因为这些插花，鲜活起来，明媚起来。 （二十七）
文章不错，点个赞再走呗！
