◎刘干
她十七岁那年，嫁给十九岁的他，第二年喜添千金。女儿刚出生，他就被民国政府动员参了军。离开家时才二十一岁。
一九四八年，他随国民党部队逃到了台湾。他和她彻底断了音讯。
她不知他已去了台湾，她曾托人到处打听，均杳无音信。她以为他死在战场。但转念一想，又觉得他不会死，因为夫妻还没有见面。于是她认定，只要人活着就有团聚的一天。
她是个很坚强的女人。男人留下的孩子要抚养，娘婆两家的老人要照顾，六亩农田要耕作，一个女人家里家外忙活，怎么受得了？
后来他在台湾有了新家，育有两儿一女，还算幸福。
一晃，几十年过去了，逃到台湾的军人留在大陆的妻子在世的没几个了，唯独她还健在。
一九八九年五月，恰好邻村同他一起去台湾的老兵获准回大陆探亲，他让他捎回一盘录音带，并请求帮忙找找他的结发妻子。说，若她还活着，就让她讲一段话，录下来带回台湾，想听听她的声音。
来人见到她，代表他向她毕恭毕敬地敬了一个军礼。落座后，她始终打不开话匣子，分离四十多年了，还能说啥？
过了一会，她把其他人统统赶出屋子，关上门，就喊着他的小名字骂开了：丁小黑子，你个炮冲的，我十七岁嫁给你，十九岁守寡，母女俩相依为命，人间的苦头，别人家的女人只尝七分，我却尝了十分！还要替你背负叛徒家属的罪名。女儿考学没有学校敢收，入党没份，当兵没门，这些你都知道吗？你个没良心的，却在台湾花天酒地，离开几十年不思回家。你不管我就算了，你有亲骨肉的，还有你娘也敢不要？现在要是见到你生啃你三口都不解恨……
骂啊骂，自己把自己也骂哭了，看着录音机，声泪俱下，再也说不下去了。
录音带被带回了台湾。过了半月，她收到了台湾回信。信是外孙念的，开头第一句就是：“对不起，我的妻。知道你还活着，女儿成了家，一家人有了着落，我现在就是死也瞑目了。我准备带孩子们就是爬也要爬回大陆去看看，让他们认祖归宗……”
听到“我的妻”三字，她像在梦中。这么多年，他还认我这个妻，她心里得到莫大安慰，释然了。她原谅了男人。不过，她回信时，还是明确提出要求：“你回来可以，只能孤身一人。否则，我会让你鸡犬不宁！”
台湾那头看到回信，犹如大陆下了战书，就这样把回大陆的事给耽搁了。
书信来往十二年后，戛然而止。她心里明白，他这次是真的走了，不会回来了。她心里踏实了许多。她又孤独地活了二十多年，爱了二十多年。
今年春天，她也匆匆地走了。女儿把父亲的遗像和母亲的骨灰埋在一起，垒了很大一座坟。在坟前把纸分成两堆，点着。两堆纸刚烧完，风一吹，烟灰合到一起，飘上了空中。外孙说，是不是外公和外婆又吵起来了？母亲摇摇头，说：“不是，是你外公拉着外婆，一起去寻找初恋的感觉去了。”
文章不错，点个赞再走呗！
