·超凡（50后）
中国有俗话：家有一老，如有一宝。
一直以来，我对这句话不以为然。原因嘛，因为它“太智慧”，“一宝”的含义又太过复杂，怎样理解呢？是宝贝应该珍惜呢，还是因为其价值而珍惜呢？如果是后者，则是对老人的大不敬——与老一辈养育后辈付出的艰辛相比，这种想法太过功利了。
我比一般人幸运，生母已年过八旬，依然康健。
说康健也不尽然，老年人嘛，头疼脑热、小病小灾的都是常态。母亲在乡下教书几十年，退休后，不愿意离开她的村庄，而我们大多在城里居住，怕她在村上孤独，她反而说进城后孤独——一村的乡亲，三里五里都有教过的学生，时常一起打个“卫生麻将”，在田野里挖个野菜，大家多有照顾。而进城呢，除了儿孙几张忙碌的脸，其余都是麻木而生疏的面孔，不仅有代沟，而且那一代老人待人接物的亲厚，也与今天城市里互相防范、时有欺诈的生活方式格格不入，她自承：在乡下自己家里生活自在！
父母在，不远游，游必有方——那是孔子的时代。现在，交通与通讯的手段已十分的发达，“千里江陵一日还”都属小菜，所以，母亲住在乡村，我还是不担心的。
不担心不等于放心。几年来，母亲在乡下生过几次病，很叫人挂心。三年前一个春天，我和儿子一家正在乡下欣赏芍花，言笑晏晏之时，忽接母亲电话，说身体不舒服了。幸好自己带了车，立马赶回，拉到医院，查出肝功能有些问题。医生询问，才知是服药所致。母亲膝盖疼，吃了一些止疼药，没顾及到会损害肝功能——及时用药保肝，治疗一个礼拜，一切才正常起来——母亲依然不愿意进城居住，又回到了她的村庄。
前年深秋的一个晚上，又接母亲电话，她声音颤抖，一听就病得不轻。急忙联系救护车，又请村子里的亲戚先去照看——等救护车的空档里，亲戚来电，病情缓解了。刚巧救护车还没到位，就开了自家车急赶下乡。这次住院一周，才康复出院。
出院后的母亲依然坚持住在乡村——说老实话，村庄看着还是那个村庄，但已不是那个村庄了：村中吃水的几眼老井早已填埋，环村四周的“海子”早已干涸，那些芦苇、莲藕、鱼虾早已绝迹，大树罕见，年轻人稀少，水坑全部污染，村中癌症病人不断——除了一些一起生活了几十年熟悉的乡亲面孔，“乡愁”，其实还向何处可寄？
古云：“以顺为孝”，母亲不愿进城，我也不忍拂老母之意，因为我自己也步入了老年行列，自然明白母亲的心理活动，那是一种追求尊严、不愿意拖累儿女的心态。
乡下就乡下吧。
好在母亲在大家的劝告下，居然认真学习使用智能手机，学习发微信了，这样一来，在群里发个声音什么的，也就拉近了空间距离。
但说实话，心里还是踏实不彻底，这不，每天的夜晚，我都开着手机，哪怕有销售的骚扰电话侵扰好梦，我也不敢关机。
老母在，勿关机。这是一条铁的纪律啊！
文章不错，点个赞再走呗！
