◎田桂林
布谷鸟开始在村边咕咕欢叫着，似乎提醒着人们麦收季节来临了。而关于麦收时节的点滴记忆，随着麦收临近从我的记忆深处慢慢泛起。
入夏第三个节气便是芒种。芒种前后，农村人便开始了一年中最重要的农事活动——麦收。离开镰一两天的样子，父亲便开始轧场。他选择一片空地，除去杂草，平整地块。然后用水筲担水，把场地洒湿。套上黄牛，撒上麦壳，拉上石磙，来回碾压。一个时辰左右，场地被轧得平整光亮。这样打麦场地就成形了。
磨镰。“夜来南风起，小麦覆陇黄”。麦子成熟后，散发出诱人的麦香。凌晨时分,母亲起床磨镰。这是一项艰苦的劳动。要将一把镰刀磨得锋利，使起来得心应手，需二十分钟左右。七八把镰刀磨完，两三个小时。长时间蹲在那儿，累得腰酸背痛，更何况这一天的劳作尚未开始。
割麦。早晨四五点，一家人提着水壶，在夜色中向田地走去，一如白居易“妇姑荷箪食，童稚携壶浆”描述的那样。来到地头，便匆匆割起麦来。约半个小时后，我便开始腰酸背痛。站起身来，看着一望无际的麦田，心情更加烦躁。“不怕慢，就怕站。”母亲鼓励我。她割七八垅，我只能割三四垅，但母亲比我割的还快。看我落下很远，又拐回头向我这边割来。半天下来，大家鼻孔里钻满了灰黑的麦锈，嗓子干咳不断。
拉麦。拉麦时，要趁天气潮湿的时候装车。这时麦秆潮湿，不易从车上滑落。我身穿长袖褂子，弯下腰来，忍着麦芒带来的刺痛，将收割的麦秆一堆堆从地上抱起，装上板车。为了多拉些，小妹站在板车上将麦秆压实，用麻绳从后至前将秸秆紧紧地捆扎，防止滑落。我在前面拉，妹妹们在车后推。吭哧吭哧，累得两腿发软，终于将沉重的板车拉出了漫长的地身。身后暄松的土壤里留下了一条深深的车辙。
堆垛。麦子拉回麦场后，为防下雨要把麦子垛起来。一旦遇到连阴雨，麦子在雨中浸泡，会腐烂变质，农村人一年的口粮就会泡汤。父亲用钢叉将麦秆一叉叉挑起，我则负责站在麦秸垛上将麦秆摊平，以防麦秆滑落。深夜时分，灯光拉长了父亲的背影。由于太过劳累，我身不由己地躺在麦垛上呼呼睡去。父亲见上面没有了动静，便大声呼喊起来。我则强打精神，睁起朦胧睡眼，继续干活。黑黢黢的深夜，我站在高高的麦垛上，仰天而望，顿生一种“危楼高百尺，手可摘星辰”诗情。
轧麦。第二天麦子要摊在场中暴晒。中午时分太阳最为火辣。父亲套上黄牛，拉上石磙，手拿鞭儿，轧起场来。这个环节虽看起来较为轻松，但须忍受太阳的毒晒。“老农背脊晒欲裂，君王犹道深宫热”。在烈日的暴晒下，牵着牛儿来回转圈轧场。年龄稍长的村民会唱起悠扬的号子，号声穿越云霄，激荡回肠，仿佛穿越时空，回到远古时代。
起场。麦子在碾压过程中，要不断地翻晒。下午四点左右，麦子轧过三四遍后，先前厚重的麦秸，变得光滑轻盈起来。此时阳光也变得柔和了许多。人们先用铁叉把麦秸秆挑起并上下抖动，把麦秆和麦粒分离。然后除去麦秆，最后用板锨扫帚把麦粒归拢。趁着风力，父亲一遍遍的在麦场扬麦。扬场是个技术活，赵树理小说中称赞老杨同志“真是一张好木锨”，就是这个意思。有时风力较弱，扬场至深夜扔不能完工，父亲早已汗流浃背了。父亲扬场时，母亲打落（意思是用扫帚将落在麦堆上壳粒未剥离的麦粒扫除）。到黄昏上灯时分，今年第一场新麦就呈现在大家的面前了。
割麦、碾压、扬场、晾晒、归仓……经过20余天的辛苦劳动，一个麦季才结束。年逾四十的我，对儿时收麦的艰辛犹历历在目。虽离家多年，但每逢麦收，我总要回家看看，购买一些物品，犒劳勤苦一生的爹娘。这也是对我长期远离父母,不稼不穑偷懒行为的一种心理补偿吧。
文章不错，点个赞再走呗！
