剃头

剃头 印象童年之 少时村里头没有理发店，理发师傅定期走村串庄，每月这个时候总要排队剃头，一是为了好看，更是为了卫生，偶尔还剃光头，害虫虽然还有，它却无法停留。

◎李丹崖/文 李松涛/图

为什么称之为“剃头”，我在心里还一直犯嘀咕。头，何其重要的身体部分，以刀加之，这多少有些恐怖。还是说理发好，文明、文雅、温婉，即便是发剪飞舞，也最多觉得是园丁在修理草坪，和恐惧不沾边。

剃头的说法是不是来自早期的乡野？我猜测是。那时候，法治社会并不健全，乡野多地痞流氓，横行乡里，欺霸一方，这就需要借助正义的力量来利剑高悬，专门剃这些刺儿头，扫灭害人虫，让他无处可躲。

当然，今天说的剃头和这些刺儿头都不沾边，而是正正经经说理发。

理发，对于一个成年人是修整一新。发，古人称之为烦恼丝，定期把这些烦恼丝理一理，剃除多余的烦恼，留下一些必要的回避不掉的“烦恼”，让我们边解决困难边度过手边的光阴。这，是可以理解的。

然而，理发，对于一个孩子来说，无异于刀架在脖子上。犹记得小时候，每每见到理发师的挑子进了庄子，我们早就逃之夭夭。

那些“一头热”的剃头挑子，炉火熊熊，理发师的刀具和剪子锃亮生辉，时而，还带着上一个庄子上没有洗净的头油味。一只盆架放在地上，半盆温水，搭着一条深色毛巾。这些道具刚刚摆定，有些头发如杂草一样的我乡之民就到“舞台”上来了。咔嚓咔嚓咔嚓，三下五除二，收拾一新。还蓬头垢面以“油头粉面”，人瞬间像是被格式化重启了的电脑，精神、爽利。

也有麻烦的，遇见年过花甲的老人，需要光脸。光脸可是一项细致的活儿，老汉们的脸上花白或雪白的胡茬儿，似乎是霜降以后地里的庄稼，这些饱经风霜的毛发见证了他们一生的故事，却要被飞快的刀子嚓嚓地刮去，留下一地残雪一样的碎末。看老人们光脸，我时常替他们心惊肉跳，理发师的刀子何其锋利，我少年时看过的武侠小说，形容一位侠客的刀子吹毛断发，首先映入脑海的就是理发师光脸用的刀子。眼看着理发师的刀子漫过脸颊，游走到了脖子，收割机一样的刀子上，残须不落，一整套刮下来，人脸光洁，理发师的指肚一划，残雪落地，老汉们睁开眼，春光明媚，面色红润了许多，温水湿了条毛巾抹一把脸，盖在脸上，这应该就是乡村最早的面部SPA了。

剃头，对老汉们来说，的确是一种享受，对于孩子，似乎是劫难。印象中，我未见过5岁以前的孩子剃头不哭的，有的哇哇大叫，有的梨花带雨，有的随意动弹，直至刘海被剃豁了一块。剃头孩子的众生相，用漫画画出来，简直太具有现场感和戏剧性了。

邻家有一位少年，每次剃头必须乱动，剪刀在他头上游走，能清晰地看到他脖子上陡然惊起的鸡皮疙瘩。这样一位顽劣的乡间少年，蛇窝里都能掏上几把，却见不得剃头的挑子。后来，他给自己选了一份不太需要剃头的职业，做了一名画家，如今已经是业内知名的漫画先生。

看来，有时候，怕也能成全一个人、许多事情。

（责任编辑：bzbszff）