夜来南风起，小麦覆陇黄。又是一年的收麦季，如今已经在城市工作生活多年的我，每当到了这个时候，就像动物到了迁徙的时候一样开始躁动不安，按捺不住地想起多年前在家乡割麦、捆麦、扛麦、脱粒、扬场的情景，有一种拿起镰刀奔向麦田的冲动。
乡下的农事里，最忙碌、最紧张、最辛苦和最难忘的活儿，自然要数收麦。上世纪八九十年代，还没有收割机，那时候收麦都是人工用镰刀收割。在小麦成熟以前，多以家庭为单位，在村庄周围就近找到一块儿麦地，把还未成熟的小麦收割后，将地推平，家族里的壮年劳动力找出家里的石磙，套上绳子，几个人在前面拽着用石磙把地面压实，这就是收麦时的打麦场。
麦子成熟后，大人们在天刚蒙蒙亮的时候就出了门，拿起磨好的镰刀、一大壶水，就开始了一天的劳作。到了下午天快黑的时候，用牛车、架子车、拖拉机把麦子拉到铺平的麦场里垛起来。
麦子收完，就要开始打麦了，把麦子平整地铺在麦场里，用拖拉机带着镇压器一遍一遍地碾压，然后把麦子翻一遍，再压，直到麦穗里的麦子都被压出来。最后用木杈把麦秸挑到一边去，把麦糠麦粒推到一块儿，就开始扬场了。趁着有风的时候，站在上风口的人拿着木锨，一锨一锨地扬起来，站在下风口的人，用大扫把扫去落在表面的麦糠，下面的就是麦粒了。
我参与收麦是从在麦场上玩开始的。大人在麦场上打麦，我和兄弟姐妹们就在麦场旁边嬉戏玩耍，把麦垛当成蹦蹦床蹦上蹦下。再大一点的时候，就开始捡麦穗、拢麦堆、装麦子、撑袋子。到了再大一点的时候，我就会跟着一起割麦子了，但是没有大人割得快，夜幕来临，我就和大人一块儿，睡在麦场里看麦子、数星星、听月亮上的故事。
收麦的时候，最害怕的是阴雨天气。一下雨，地里的麦子割不出来，割出来的麦子打不了，即使打出来的麦子，不及时晾晒也会出芽，这样一季的收入就没了保障。应对阴雨天时的一场场抢收就像是打仗一样，阴风怒吼中踩着泥泞把麦子拉出地里，拉着像是着了魔一样四处乱飞的塑料布，把他们摁在麦垛上面，甚至已经打出来了麦子，为了防止出芽，在地锅里一锅一锅地烤，这时候会让人你们忘记手臂上被麦芒扎得红肿的痛，忘记了饥饿，忘记了白天黑夜，忘记休息。
收麦的时候，也会遇到一些趣事，比如在麦地里遇到了一窝鸟蛋、一只兔子、一只野鸡……有时候也会遇到蛇，但我们一般不伤害它们，只是轻轻地把它们赶走。
真正在正式场合听到收麦的苦，还是上了高中以后。
我高中是在亳州一中上的，班主任李老师也来自农村，这位老师用最朴素的道理教育我们要奋发学习，在开班会的时候，他给我们讲：“你们要好好学习，来上高中就是为了考大学，考不上你们就还是农民，想想我在农村收麦的时候，用牛车拉了高高一车的麦子，走在坑洼不平的田间小路上，稍不注意车就翻了，那么大一堆还要重新装车，这不可怕吗？学习不比这轻松吗？”
我最后一次割麦，是在上高中的时候。高中基本上一个月回家一次，遇到农忙的时候，回去得多一些。高二那年，收割机已经在农村普及了，但为了省钱，家里有一大块儿地决定用手割。周六下午回到家开始干，干到周日下午四五点，收拾好行李，洗把脸背着包坐上回城中巴车的时候才开始感觉到累，可能是因为长期没有剧烈劳动的原因，到学校的时候已经累得连腰都直不起来了。
现在收麦相对于过去，简单了几十倍都不止。大型收割机一上午的功夫，可以顶上几个壮年劳动力二十几天的辛苦劳作，既不需要“足蒸暑土气，背灼炎天光”，又不需要“右手秉遗穗，左臂悬敝筐”，但收麦依然是一年中最重要的任务，过去收麦时的干劲、吃苦耐劳的精神也一直在传承延续着，会在干其他事的时候发光发热。
文章不错，点个赞再走呗！
