邮差的口袋渐渐空了
我站在绿漆剥落的信箱前
像一株忘了季节的蒲公英
风来 就点头
雨来 就弯腰
地铁站台的黄线渐渐模糊
皮鞋跟敲打新铺的瓷砖
下一班列车满载着
别人早晨八点半的呵欠
我的报纸翻到中缝
天气预报栏还印着昨日的晴
菜场收摊的竹筐里
一条鲫鱼用鳃
缓慢地数着水滴
塑料袋突然收紧时
它想起某片水草丰美的弯道
柳树根须间漏下的碎金
而此刻夕照正斜斜穿过
厨房窗棂上悬垂的
最后那滴水珠
它将在暮色里慢慢变圆
慢慢变重
直到成为
所有等待中最轻的那颗星辰