一
大杨镇的丁固村是个好地方，背靠涡水，古来称为钓鱼台，是个渡口，交通便利、土地丰美，河湾岸上一棵大银杏树，五百余年，长得四五人方能合抱，是为我所知的谯城现存第一巨木。想乡人每休憩于此，仰见其枝叶扶疏，遮天蔽日，不由心生崇敬之感；及至深秋，风来叶下，天地摇黄，心神亦随之摇曳，孩子及小就启蒙了美。一个敬字，一个美字，最是发人正念善行的。
人生追求的是绚烂，树生追求的是繁茂，人的绚烂要行于大世之间，树的繁茂却最好居于无何有之乡、广漠之野。无人所知，无人所念，则易于尽其天命。一旦生于人烟辐辏之地，则命运多舛。丁固的这棵银杏，从北宋至今，该经历了多少沧桑风雨？上世纪六十年代，县里木业社要伐树用材，报至县政府，由县领导拍板，采取了折中的方案，只伐其主枝，存其主干。今日来看，锯痕宛然。十几年前，涡河清淤筑坝，将大树围在内侧，水土改变，大树气息奄奄，有赖村民多方救治，来年回黄转绿，又得以续存。六十年间尚如此，生年五百谈何易！听长者言，这棵树在当地是被称为白神的。大树是不是神，不得而知。但忽然想起晚清名臣周馥的那句诗：应有神灵呵护我，每逢绝路见桃源。
二
皖北的大地上，种得多的是小麦。古银杏以东，沿河寻径而下，及于水面，是涡河开阔的视界，对面遥遥葱茏，是沙土镇的钓鱼台遗址。河北岸是钓鱼台，河南岸也是钓鱼台，一个古渡口将两座钓台连成一体。河对岸的钓鱼台我们也是去过的，有一个大土丘，说是古墓。墓的主人是传说中的人物，并不真确，但在这里发掘出了不得的东西，几粒炭化了的小麦。经研究，此地遗址属大汶口文化，也就是说，在四千五百多年前，这儿的先民已经懂得种植小麦了。这几粒麦，被中国社科院命名为“中国古小麦”。
来到大杨镇，我们还想去看看出名的高粱地。高粱地是最好看的，高粱一熟，沉甸甸的穗子一起低下来，将广袤土地渲染为单一的红色，如血似火。可惜来晚了几天，刚错过收割的季节。大杨是高粱的主产区，为古井酒厂酿酒专供。我读本地学者程诚博士的考据文章，说宋室南渡之际，决口黄河，淹坏了皖北的土地，从此作物不茂。人再难，总得活；地再难，也得种点东西养活人啊，唯有高粱不择地而生，尤能繁盛。高粱，本地叫做小秫秫。蒸馏白酒主用高粱，而宋代以前，酿酒多用小麦和大米。曹操进献九酝春酒的酒方，是以小麦作曲，以好稻米作酿。酿酒有史，在亳千年不绝，原料和工艺却早因作物的更替而不同。贡酒之名千载传承，不变的只是酒神的精神。忒修斯之船永远航行。
大杨镇作物繁多，毗邻乡镇皆是，看见了或看不见，也不足为奇。但大杨又是谯城区为数不多的工业职能镇之一，其中倒有人事值得一书。新世纪之初，出彩的有大杨“面粉三杰”，为皖北的龙头企业，企业均以创始人的姓名为名。姜占元当时企业做得较大，后来，占元联合良夫、珠东两家面粉企业在亳州境内推广良种小麦，使新麦种完全迭代了旧有麦种，亩产、质量均有提升，农人受益，此一事即造福地方甚广甚深。占元还资助两百个大学生入学，也是难得的善举。可惜那个时候的农民企业家们多囿于眼界，有机遇时抓不住，安于现状，风闻“狼来了”之时无动于衷，结果被外来大企业正面击败。“五得利”来亳建厂时，一个重要考量就是当地新种麦的普及率。真是成也萧何，败也萧何。
但不变的，是乡镇经济崛起的大势。我翻看大杨镇当下的工业资料，用地五亩以上的企业已达27家之多。和占元面粉厂最辉煌的时期相比，现在用工五百人以上的企业也有了。原来每一个时代都有它的弄潮儿。
时代的脚步不会为谁停留，除了你拼了命地赶上来。
三
那个时候，都说老姜有可能会跳楼。但他没跳。他说，他真的在楼顶上站过，想过，但又下来了。他的父亲是当地有名的“姜瘸子”，腿是拿枪打日本的时候被日本人打断的。后来摆了个烟摊。老姜的事业是从他父亲的烟摊起家的。
老姜现在每天早上四点起床，洗把脸后做准备，五点即开始抖音直播，七点下播。为啥要播这么早？老姜说，黄金时段他也做不过人家小姑娘啊。一播两个小时，老姜说，两个小时不停地说话，可真累呀，闭了麦，十几分钟都站不起来，脸上的肉皮都是僵的。他这样一天要播三场，一场能卖个几千块钱的细粉。拼命干，一天能卖个万把块。货品都是自家厂里生产的，真材实料，利润却低。老姜的工厂以前有二百多个工人，当时是镇里用工最多的企业，放在办公室里打杂的就有好几个，他哪里摸过电脑呢？厂里现在还留下十来个人，都做生产，全靠他一个人卖货，62岁了，一开始连打字都不会，一点一点从头学起，靠的是他万般亲力亲为，片刻也不敢停歇，他身上还背着上千万的欠债呢。他说，总得把债还了，才能言及梦想。
老姜直播一年，他的粉丝已达七万之多。老姜有骨气，他直播不卖惨，但会以身说法，总结过去成功的经验和失败的教训。听一听，也是很好的。对于老姜，我们唯有祝福而已。
我们驱车去看银杏树时，还绕了一个小弯，去看了一眼那位方先生新建的宅院。新宅是在旧宅的基础上翻建的，因主人不在，过其门而不得入。难得的是门前正在修建的广场。这是私人出资兴建的公众场所，广场大约比足球场略小一些，中间已挖了池塘，边侧赫然立起一座黄色的整石，如寿桃形状，是一座福山啊。我问在场的工人，说那是黄蜡石。黄蜡石又名龙王玉，硬度极高，尤以大块为难得。我无法猜测这块大石的价值。
方先生也是农民企业家出身，多年在外地打拼，抟风搏浪，发展壮大，近年来渐渐将企业重心回归故里。他的抉择如此，也是怀有一颗回报乡梓的拳拳之心吧。
什么叫忒修斯之船呢？那是一艘永远航行于大海上的船，随着岁月的侵蚀，它的每一个部件都会老旧，需要淘汰。一块木板腐烂了，它就会被替换掉，久而久之，直至所有的部件都替换掉了。那么，这艘船还是原来的忒修斯之船吗？
江山留胜迹，我辈复登临。跌倒了，能爬起。走出去，再回来。
文章不错，点个赞再走呗！
