◎阿土
眼前的村庄，我瞅你好久了，从哪里来的呢？什么时候来的呢？翻书找不着，书上好像也没有你的章节。百度也没用，百度本身就是个新玩意儿。问老人，老人一个个去了，活着的也是语焉不详。满庄子转悠，找不到碑刻石记，连一件有包浆的老物件也寻不到。迟迟得不到答案，我只能瞎猜了，你是从远处漂来的，某年某月某日。
皖北多数的村庄可能都像我眼前的村庄那样，没有记载没人记载不值得记载。200年前，300年前，甚或500年前，从北边某个省某个地方漂移过来的。多数都不是大户人家，三五成群，拖儿带女，牵着一头牛，或一头驴，来到了后来的地方。来早的沿水路占据了好地方，来晚的只能顺着大路的枝枝丫丫，或河流的毛细血管，找到能安身的地方。有可能走累了走够了，某个长者说“就这合了”，然后就停下了，立地落户，为庄为村。
皖北的村庄有不少可能不止一次漂移，从甲地到乙地，又从乙地到了丙地。顺着那些叫“小张庄”“小王庄”“小李庄”的庄子找去，一定能在其不远处找到“张老庄”“王老家”“李老庄”。小庄的祖坟在老庄那里，老庄的祖坟在更远处。村庄的分化犹如一根藤蔓截取一枝，扦插别处，又成了一个村庄。连接村庄与村庄的是阡陌，是野草覆盖的小路。大路连接集镇，大河连接城市。交通要道处必有城镇，城镇也是最初的村庄。
卜地而居，择邻而处，那是大户人家的事。小户人家不是不懂风水，而是没有能力找到风水宝地。要津之地，一定是先到者先得，后来者只能是哪里没人去哪里了。讲究“先来后到”“先占先得”的规矩也许就源于此时吧。很早的时候，皖北平原立地条件差，水患常有，秋水漫漫，大雨大灾小雨小灾无雨旱灾，所以在皖北很难能找到古树，少有的几棵古树一定是生长在有庙宇的地方，庙台地势高。平原坦荡，适宜耕作，适宜逐鹿，不适宜藏，所以这里少有大户耕读人家，也藏不住大户人家，仅有的文化遗存也易被水冲走，或毁于兵火。
现在皖北村庄的布局多数是二三百年前定下来的，有500年历史的村庄，现在可能是集镇甚或变成城市了。当然，也有昔日繁华成烟雨的，过去是城现在则成了乡。也有昔日村庄今天变成集镇或县城的。行政村易拆，自然村庄难合。“三十年河东，三十年河西”，说是这样说，三十年太短暂，三十年只能给村庄化化妆，换换衣裳。三十年能变成“城中村”，三十年很难变成“城里人”。
光阴荏苒，浮华未能尽洗。现在不少村庄有点躁动不安了，看到城的灯红酒绿，看到城的热闹非凡，都想往上凑，变一种活法。若能凑上去，融入城市，活成城市的模样，当然好。若凑不上去，也未必就是低人一等。做村庄有什么不好呢，老老实实做自己，做最好的自己，给子子孙孙留下心心可念的东西，等恬淡地活了500年，村庄有了包浆，城里人会争着来看您的。
文章不错，点个赞再走呗！
