“爸，您今年多少岁呀？”我问。
“我……我忘了……”父亲面有难色地看着我。一向温和亲切的他犹豫了好一会儿，用疏远而又客气的语气问我：“你可知道我今年多少岁？”
“我是您的女儿，我怎能不知道呢？”
我搂着父亲的脖子，在他脸上猛亲了一下。父亲的脸上露出慈祥的笑容，那是三岁小朋友才有的纯净、天真无邪的笑，没有一丁点儿杂质。
屋外，空气不燥，微风正好。明亮的阳光透过纱窗，如流金般洒在父亲的脸上。九十一岁的父亲虽然满脸皱纹，却依稀能看得出年轻时的俊朗帅气。我拉着父亲的手，像是紧紧拉住他随时间逐渐远去的灵魂，我想要唤回他深处的记忆与流失的岁月，想要唤回原来那个深深爱我的父亲。
父亲因为脑萎缩时而清醒，时而糊涂。我知道，我留不住他加速衰老的脚步，我只能在无数个无风的夜晚，一遍又一遍地回顾曾经和父亲在一起的温馨画面……
初中毕业后，我去外地上学，去学校报到的那天，天上下着蒙蒙细雨。父亲把所有的行李都背在自己一个人身上，深一脚浅一脚地走在秋天的雨雾里，被雨水打落的黄叶幽幽地飘下，有几片落在了父亲身上，他也并不在意。我跑上前去给他撑伞，父亲却说：“我没事，天凉，别把你的衣服淋湿了。”
父亲把我在学校里的所有事情都安顿好后，才依依不舍地离开。当时父亲已经年过花甲，望着他的身影在深秋的细雨里孤单地渐行渐远，泪水如坏掉的水龙头般倾泻而出。
身为医生的父亲，爱岗敬业，视病人如亲人。每年春节，到我们家来给父亲拜年的客人中，大多数都是父亲曾经治愈的病人和他亲自带出来的学生，有叫叔叔的，有喊爷爷的。小时候，我很不理解父亲，甚至埋怨他把医院当成了家，因为在我们家里最不常见的身影是父亲，我最不了解的人是父亲，没有在我童年的旅途中给我更多的教育与关爱的人是父亲，然而此刻，看到那一张张健康的笑脸，听到父亲对他们无微不至的叮咛，我突然就懂了父亲。
退休后的父亲更忙了，六个嫁出去的女儿不是他泼出去的水，而是他放出去的一个个鸟儿，从此后，细雨轻风皆是他的牵挂。
我原本以为来日方长，可是我忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的无常，忘了世上有永远无法报答的恩情。
不知何时，父亲的腰身不再挺拔；不知何时，父亲的脸上爬满了皱纹；不知何时，父亲的眼睛不再清澈，双眼像是两扇虽然开着却因记忆被逐渐删除而空的视窗；不知何时，一向步伐有力的父亲，却再也迈不动双腿……
我常常久久地拉着父亲的双手不愿松开，我害怕有一天“子欲养而亲不待”，我多想把时间永远停留在这一刻，至少我们每天都能彼此相见。
父亲，我到底要怎么做，才能永远把您留在身边……
文章不错，点个赞再走呗！
