在我的记忆中，母亲年轻的时候，身高大约有一米六六，腰板直直，个子高高。可如今，母亲的身高只有一米五多点，背部严重弯曲。每当我看到母亲的背，心中总是五味杂陈。
母亲出生于1939年，童年时以及到后来结婚后，一直与贫穷为伴，到我和姐姐都出生了，仍在别人家租房居住。母亲便暗下决心，要建一处属于自家的房子。
建房子先要垫房基，虽然只是两间房的房基，四五十平方米，但对于担子、背筐这样的运土工具来说，应是个大工程了。上百方的房基土，包括后期的砖块木料，都是从父母的肩上一点点儿运过来的。
这次建房，大约是在上世纪六十年代中期。我尚小，建房过程知道的不多，只依稀记得那两间房的模样：房子又矮又小，里外两间加起来也就二十几平方米；墙体里层用土坯垒，只在外墙用了一层蓝砖（俗称“里生外熟”），其他地方就看不到砖了；窗户很小，而且没有安装玻璃，白天把窗纸卷起，才能接受阳光的恩赐；室内墙壁是泥抹的，经常见到壁虎在墙上大摇大摆地爬来爬去。
房子虽然简陋，却是父母新生活的起点，他们在院子周围栽了很多榆树。春夏时节，树上结了很多榆钱儿，可以改善一下伙食——做榆钱儿饽饽。不过，父母栽这些树，可不是光为了吃榆钱儿，而是有更大的打算。
随着我们五个子女相继出生，两间屋子又显然太窄小了；更关键的是，母亲开始为我将来娶媳妇做打算了，尽管我那会儿刚十多岁。于是，父母向村里又申请了一块宅基地，准备建房子。这期间，父亲在七十里之外的镇上上班，所以，建房的事儿大部分是母亲操持。
这块宅基地地势更低，加之房基需要的面积比原来大了一倍多，于是，垫房基的工程更加艰巨。
早晨，天刚蒙蒙亮，就开始忙碌了。我和我姐姐铲土，母亲用担子挑土，她肩负一条扁担，稍微弯弯腰，用钩子钩起两个盛满黄土的土筐，随后腰板一挺，便健步走向房基处，很快就留下了一串深深的脚印。很快，母亲后背的衣服就被汗水洇湿了一大片。
一挑土八九十斤，压在肩上沉沉的，但倾倒在那近百平方米的房基处，却如同大海里倒了一瓢水。可母亲却说：“运了多少土，这土筐是有数的，自己的肩膀也最清楚，早晚有垫好的那一天。”的确是这样，又是一年“经冬复历春”，终于垫好了这处房基，开始建新房了。建新房也是精打细算，运料时，凡是能自己背的，绝不去花钱雇车。高大气派的新家建起来了，母亲的背却略显弯曲了。
母亲的背，背来了住房，还背来了一家人的吃食。
开春时节，母亲用背筐往田野里运粪、运种子；夏季三伏，母亲用背筐从田野里背回喂羊喂猪的青草；秋收时候，母亲用背筐背回收获的玉米、大豆等；冬天来临，母亲用背筐背回做饭取暖用的柴火。
五十多年过去了，母亲现在虽然已是弯腰驼背，肩无负草之力，但我却清楚记得，当初母亲把八九十斤的重物背起就走的情景；母亲现在虽然已是步履蹒跚，甚至需要搀扶，但我却清楚记得，母亲当初挑着担子，迈着稳健的步子，在土地上留下深深的脚印；母亲现在虽然已是拿东忘西，颠三倒四，特别是几年前父亲去世后，这种症状更加明显，但我却清楚记得，当初亦是母亲将一个七口之家的日子打理得井井有条，带着我们往前奔日子。
母亲的背，背来了我们的衣食住行，背出了我们的茁壮成长，更背出了永远激励我前行的精神财富！
文章不错，点个赞再走呗！
