老家房屋后面有一棵柿子树，枝干粗壮，充满力量，密密麻麻斜生出许多枝丫，子孙满堂。一年四季，它都不会退场，即使在冬天，还要贡献许多果实来喂饱我们这些嘴馋的孩子。
夏天枝繁叶茂的时候，躲在柿子树下乘凉，或者干脆爬到树上，跟爷爷玩起躲猫猫。渐渐地，柿树开始挂果，一颗颗青色的小果子，紧紧地抱住枝丫，攒成一团。待小果子长成大果实，再由青变红，由硬变软，得等上好几个月，小孩子总是没耐心。那个时候，还不懂得慢的道理。
实在等不及了，摘一颗偷吃，整个舌头涩到麻木，连口腔都失去了知觉，一下子甩开，“嘣嘣嘣”地弹出去老远，比石头还硬，从没见过这样硬的水果。不过，爷爷总是有办法，他摘下一些青果子，用水清洗干净，装进坛子里，坛盖装些水，随后将装有青柿子的坛子口朝下倒扣着放进坛盖。一个月左右，取出柿子，已微微泛黄，咬上一口，又脆又甜，早期的涩味儿完全没有了。到现在，我也不知道当年是用了什么原理，让一颗柿子的味道发生了这样神奇的变化。
终于等到柿子红了，爷爷发出摘柿子的命令，他负责爬梯子上树，奶奶找筐子装箱，我们几个小孩做后援，将散得七零八落的柿子收归一处。每年摘柿子这一天的热闹，堪比过年，感觉是一年的丰收都在这红红烈烈的柿子堆了，尽管我们并没有为它付出过多少。
熟透了的柿子，软软的，红彤彤的，比太阳的光辉还耀眼，清甜味儿直往鼻腔里钻，用手轻轻一掰，一分为二，咬上一口，软、糯、甜、香，滑丝丝的，像现在夏天的一种甜品——绵绵冰，无需任何工艺手段。吃柿子，不用担心有硬核会磕着牙，放心大胆地咀嚼，吃得皮都不剩。
丰收的柿子卖出一部分，留一部分依次分给我的两个姑姑、五个伯伯，再选一些，爷爷会做成我最喜欢吃的柿饼，余下的“歪瓜裂枣”，爷爷统统留给了自己。去皮的柿子，被绳子一颗颗串起来，挂在晾衣服的铁丝上，恰似火红的灯笼照在屋檐下。经由时间风干的柿饼，再挂上一层白霜，格外甜。傍晚放学回家，来不及放下书包，先跑向屋檐那成串的柿饼下，跳起脚拽下一个，边吃边慢悠悠地往屋子里踱去。
那个时候，农村的水果品种单一，一度觉得柿子是最好吃的水果。渐渐地，我的眼里已经看不见它了，被大城市的灯红酒绿迷了眼，吃到了口味更丰富、更新奇的水果。
柿子养大了我们家两代人，又将我们送到外面更大、更宽广的世界，它还要陪着爷爷一起老去。爷爷这一生，养活了他的弟弟，又养大了7个孩子，再兼顾着照看孩子的孩子。
现在，爷爷已经变成了一个小土堆，紧紧地挨着柿子树。深冬祭日回家，柿子树叶铺满了坟头，满树的红柿子，有谁堪摘？
文章不错，点个赞再走呗！
