初见姐夫是在一个闷热的午后，他正用生锈的螺丝刀拆着旧电扇。汗珠从古铜色的脊背滚落，在满地螺丝钉间摔碎。电扇里无意间掉出的铜质象棋马，成了他日后对弈必带的幸运符。
见我来了，姐夫抬头咧嘴笑，一排被烟熏黄的牙齿裸露得很彻底。“来啦？”他打招呼的声音既低沉又沙哑，像有层砂纸在摩擦着喉咙。我点点头，没有多余的客套，他也只埋头干活，不再牵扯过多的精力。那时候，我的直觉是——这人跟他收的那些废品差不多，木讷、粗糙、深沉，还有点坚韧。
姐夫有三样嗜好：烟、酒、棋。他抽烟凶，一天要两包“官厅”，手指被熏得比烟盒还黄；喝酒凶，不是饭点的情况下，四两二锅头也能一口闷，说是解渴；下棋则更凶，路灯下常与邻里厮杀至深夜，回来总要数落隔壁张二麻子棋臭。
那时我曾疑惑，姐夫为何能在忙碌的卖废品中学到那么高超的棋艺呢？而我是高中时才学的棋，用废纸箱剪的棋子，一年就在村里小有名气，参加过一次镇上比赛，虽没晋级，倒也自得。
高中毕业那年夏天，我在姐夫家小住。一天傍晚暑气未消时，我俩搬了小凳在门口路灯下下棋。他执红先手架“中炮”，我“上马”固守。因我一步缓手，他立即车马炮齐发。“将军”时的笑声，惊得头顶路灯都有点晃动。那一刻，他眼里的光彩闪闪发亮。
后来姐夫改种蔬菜大棚，家境渐渐好了起来，平房也变成了楼房。有一年冬天，我看见姐夫把那枚拴了红绳的铜马棋挂在了大棚横梁上，就问他是不是闲了会下上一盘，他笑了笑摇头：“挂着它是为了时刻提醒我，种菜和下棋一个理儿，得走一步看三步。”
变了赛道，可他的习惯未变，仍是烟不离手、酒不离口、棋不离身。我参军后每次休假回老家，他开着出租车来接我，储物格里常放着折叠棋盘。他执意邀我对弈，我说再找时间。我们就着车上弥漫的烟酒混合味，谈论着家乡的变化，也回忆着过去那些“象走田、马走日”的日子。
七年前，姐夫得了胃癌，春节回家见他时，他瘦得脱形，脸色蜡黄，眼窝深陷。饭桌上，他面前摆着一杯橙汁，再不见往日的二锅头。我递烟给他，他摆手苦笑：“戒了。”
今年春节再回老家时，姐夫竟比上次精神了许多。虽然仍旧瘦削，但气色明显改观，眼里也有了几分神采。临走时，他忽然拉住我，从口袋里掏出一副袖珍象棋。我接过那副棋，看着棋子被摩挲得发亮，想必是他常带在身边的。
如今每见有人对弈，我总能想到姐夫这一生：从收废品到种蔬菜，从开出租到斗病魔，就像一盘跌宕起伏的棋局。而他教会我的是：人生如棋局，有进攻也有退守，有得意也有失意，有人成了车马炮，有人成了将士相，即使被将了军，也不要轻言放弃，生活再锈迹斑斑，也要活得闪闪亮亮。
文章不错，点个赞再走呗！
