前几日，母亲给我寄来一箱家乡的萝卜。抽空洗净后切块装盘，我迫不及待地拿起一块放入口中。几块萝卜下肚，那辛辣中带着清甜的滋味，如同一把密钥，打开了记忆的旧锁。
早些年放寒假回家，母亲常在饭后握着小镢头，到偏房外的一块沙地里刨萝卜。待刨出青头白尾的白萝卜和绿皮红心的“心里美”萝卜，母亲将它们一一洗净并放在筛子里晾着，任由我当零食吃。
其实，我知道，因为我爱吃，母亲才年年种。霜冻前，母亲将萝卜从地里拔出来，挑出模样周正的，悉数安置在沙土里，准备留给我和弟弟回家时吃。沙地松软，吸水性强，培护萝卜再合适不过了。之后，她闲暇时会提着洒水壶，往沙地上洒些水。因有母亲的贴心照拂，尽管萝卜们会长出一捧捧蓬勃的绿缨，吃起来还是水灵灵的，且少了辛辣之气，多了些许清甜。那时在乡下，水果稀少，但直接开吃有着“熟登甘似芋，生荐脆如梨”之美誉的萝卜倒很常见。
母亲干农活口渴时总是拿起萝卜就往嘴里送，我建议肠胃不好的她少吃生冷寒凉的食物时，她言之凿凿地反击：“冬季萝卜小人参，老祖先都说吃萝卜好，有啥吃不得的？”看她吃得那样自在，我也把诸多饮食禁忌抛之脑后，跟她一起大快朵颐起来。
自然，萝卜也可炒，可炖汤。李时珍的《本草纲目》中曾提过萝卜的吃法，“可生可熟，可菹可酱，可豉可醋，可糖可腊可饭，乃蔬菜中之最有利益者”。我私以为，在诸多吃法中，生吃最为酣畅淋漓。
长居城里后，偶尔去菜市场，我也会看到各式各样的萝卜，到底禁不住馋，买了几个回家。等不及炒炖焖煮，我匆匆洗了，切开来，尝一口，却不及故乡萝卜的滋味甜、水分足。无意间跟母亲提起这件事，自那以后，她便年年不落地寄来。忙完家务，我也会像母亲一样，随手拿起一个洗净的萝卜，慢悠悠地吃着。那清凉、脆爽的滋味，竟然一如从前。
作家花如掌灯曾在《故乡有灵》中写道，“味觉的记忆之深，如风入骨，是世世代代的游子们骨子里散不尽的乡愁。”而我，一俟见到母亲寄来的萝卜，也会忍不住吃了一块又一块。仿佛，在这久违的味道里，我尚可以寻觅历历往事、慰藉淡淡乡愁。
在这冬日里，每个萝卜都如同一个小小的家园，带着乡土的气息和母亲的温暖。它们不仅仅是一种食物，更是一种情感的寄托。每一次品尝，都像是在跟过去的岁月对话，那久久难忘的味道，正是故乡的味道，是家的味道。
于是，我明白，冬日萝卜的滋味之所以长，是因为它寄托了我们对故乡的思念、对母亲的感恩、对过去的回忆和对未来的期许。这也许就是萝卜给予我们的最美好的礼物。
文章不错，点个赞再走呗！
